十年前，我在黑龍江的某個山溝里開啟了我的軍旅生涯。翻開當年的日記本，我找到了記憶的錨點。

　　2012年2月29日，星期三，小雪，當兵第79天，當日主題：雪地匍匐。

　　我和來自五湖四海的戰友一起，在零下20攝氏度的山里，臥倒、匍匐。雪蓋在地上，我們蓋在雪上，單手持槍，身體緊貼地面，安靜地向著目標物移動。

　　軍營的兩年時光，如同低姿匍匐。不把身體放低就不懂大地，不經歷摔打就不懂成長，從中國人民大學的一名在校學生，到軍營里的新兵蛋子，再到一名奔跑在抗洪搶險前線的戰士，我知道：低姿匍匐就是我蓄力的過程，也是最好的成長時光。

　　我在日記里完整地記錄下了兩年的軍旅生活。退役回到學校之后，我把那些日記整理成了一本書，書名叫《我還青春一次遠征》。如果把這十年當作一次遠征，那么起點就是邁進軍營的那一刻。然后再從軍營出發，回歸學校，走向社會，一路摔打、奔跑、攀登、輾轉騰挪……回望過去，我的經歷無非回答了一個問題：什么樣的青春是值得過的？

　　退役返校的第二年，我注冊了一個名叫“一號哨位”的新媒體賬號。“一號哨位”是我當兵時第一次站崗的地方，它是軍營的大門哨，連接著軍營內外，寄托著我們共同的軍旅情懷。我想通過“一號哨位”告訴更多的青年，青春不只有詩和遠方，還有家國與邊關，告訴他們軍營是個好地方，值得我們為之奮斗。

　　這些年，我在繼續讀書的同時，把大多數時間都放在了這個賬號上。通過這個平臺，我與同事和眾多充滿軍旅情懷的關注者一道，傾聽強軍之路上的嘹亮歌聲，看著人民軍隊成長壯大。我們見證了殲-20戰機翱翔蒼穹，見證了中國三艘航母下水，一起在強軍征途上追光，和人民軍隊共成長。

　　我們也記錄下了那些有關青春和命運的故事，那些因高寒缺氧皴裂的臉頰，那些念念不忘凝結成冰的牽掛，那些深潛海底的錯亂時差，那些用子彈與棱角雕刻的風花雪月，那些驚天動地卻又不得不守口如瓶的一線生死較量，那些懷揣著糾結與不甘的轉身離開。

　　8年下來，“一號哨位”有了1000多萬關注者。最令我欣喜的是，很多青年通過“一號哨位”了解軍營、了解軍人，進而走進軍營、扎根軍營。

　　今年春節前，我和一群志同道合的網友，為駐守在海拔5000多米的喀喇昆侖的連隊送去了一車特殊的年貨——來自全國各地的特產。半個多月的風雪旅途，我們終于在大年初四那天把它們送到了邊防官兵手中。當戰友們拆開一個個陌生又熟悉的年貨包裹時，高興得像一群孩子。年貨到的那天正好是立春，我們的愿望，也是為高原送去一個“春天”。

　　如今，距離我初次穿上軍裝已經過去整整十年。十年是一個節點，青春的賬單需要好好結算。時間的賬本上寫得密密麻麻，關于青春和成長的關鍵詞填滿了生活的罅隙。十年歲月，排山倒海的瑣事比掉落的頭發還要多，但我們從來沒有停下腳步，我們曾經低姿匍匐蓄過的力，就是此刻照亮我們的光；我們從未冷卻的赤子之心，輸送著我們向上生長的力量。

　　在下一個十年即將開始的時候，回到那個問題：什么樣的青春是值得過的？思來想去，青春無非是兩個動作，這兩個詞語曾無數次出現在軍旅生涯和退役后的時光中，一個是體能動作“引體向上”，一個是戰術動作“低姿匍匐”。

　　青春本來的屬性是向上的，就像沐浴著陽光生長的幼苗，有一種力量拔著自己向上生長，可以熱烈，可以張揚，可以逆風飛翔，可以破障奔跑，這是引體向上的青春。

　　但有時青春也可以不必那么張揚，不必總在追求高光時刻，青春可以是潛伏的，可以是蓄勢待發的，可以是韜光養晦的，貼近大地，丈量大地，做一個匍匐前進的孤勇者，這是低姿匍匐的青春。

　　面臨未來的種種不確定性，面對那么多未竟的理想，這兩種青春都是值得過的——低姿匍匐，耐心蓄勢；引體向上，向陽而生。成長沒有固定的路線圖，只有我們內心的指南針。年少輕狂時的選擇和承諾未必成熟，卻是少年必行之事；路上的相遇未必都可愛，卻是成長必過的關隘。面對世界的不確定，面對未來的不確定，面對人生的不確定，我們有一個確定的青春。

　　周曉輝(全國模范退役軍人、“一號哨位”創辦人) 來源：中國青年報

　　《中國青年報》2022年10月14日08 版