70歲的靈魂“交換”到20歲的身體上，這個創意聽起來是不是很魔幻？

　　盛夏，在長安街以北、坐落于古樸胡同群中的27院兒，一項名叫“當我像你一樣”的公共藝術項目開始招募了，9位胡同老人與9位年輕人將開啟“命運大配對”。

　　全國文化中心核心承載區東城，寸土寸金。近年來，通過活化利用老城胡同里的騰退空間，東城區培育出27院兒、角樓圖書館、美后肆時、朝西工坊、史家胡同博物館、緣慶書苑等一批新型公共文化空間。它們躍升為市民身邊的小而美、高品質的文化棲息地，五彩斑斕的文化之美正在這些胡同“網紅”中勃發。

　　把藝術“種”進四合院

　　夏日胡同格外美，走進內務部街27號院，老楊樹灑下綠蔭，風動蟬鳴，貓咪在房檐下伸著懶腰。

　　四合院的幾間正房、廂房里，戲劇體驗、扎染等活動正酣，歡笑陣陣。院中小竹林旁，27院兒負責人牛瑞雪將“當我像你一樣”的宣傳海報擺放整齊，“今年的‘當我像你一樣’聚焦空氣污染、寵物救助、女性議題，鼓勵兩代人以對方的視角開展社會觀察和對話。”

　　以牛瑞雪為代表，27院兒的運營團隊由8名年輕人組成，一半都是海歸。在幾年前的“北京ONE藝術周”上，這些腦洞大開的年輕人將人們印象中高大上的藝術搬到了胡同街面。“文藝還能這么玩兒？夠潮夠接地氣！”2016年，朝陽門街道邀請牛瑞雪團隊把整理出的這座院子運營起來，起名“朝陽門社區文化生活館”，也叫“27院兒”。初衷很簡單：一是提升胡同居民的幸福感，二要吸引年輕人回歸社區。

　　法國藝術家的“夢境展”、文人雅士的古琴音樂會在老北京的平房院熱熱鬧鬧上演；在穿越回民國的“北平派對”上，胡同奶奶們穿上旗袍起舞；年過七旬的社區居民楊鳳英當起了咖啡主理人，成為流量擔當……27院兒如一塊“文化磁石”，將天南海北的文化藝術“種”到了胡同四合院里，老人、年輕人、外國人、小朋友爭相成為參與者、培育者。

　　一座小院就是一個文化棲息地。距離27院兒不遠，史家胡同博物館也是胡同居民的文化家園，130個四合院的微縮復原模型京味兒濃重，元宵節廟會等活動豐富多彩，還曾吸引英國威廉王子到訪；前拐棒胡同的朝西工坊，鳴蟬、太平燕、手翻書等老北京玩具滿滿“回憶殺”，創始人趙迪定期帶來公益課堂，成為孩子們的樂園……

　　在“最北京”中詩意棲息

　　走出朝陽門的胡同深處，往老城其他的大街小巷逛，同樣散落著小而美的文化棲息地。中國美術館以北、古樸幽雅的美術館后街中，本市最大的街道級市民文化活動中心“美后肆時”這兩年快速躋身網紅行列。

　　與27院兒、朝西工坊等不同，美后肆時立足景山街道，并面向更廣泛的市民。雕梁畫棟的兩進四合院里，每個人都能在美劇場、美作館、美閱館、美影館等21個空間里找到自己心儀的一方天地：東四居民楊毅因為老北京影像著了迷，育群胡同的張大姐加入了自己喜愛的“古風圈”，“90后”默默和朋友們成為脫口秀、現代戲劇、普拉提等潮流玩法的擁躉……

　　角樓圖書館同樣聞名遐邇。東南二環護城河邊，茵茵綠柳掩映一灣碧波，飛檐翹角的角樓圖書館佇立一隅。第一次來這兒，您定會從珍藏的31卷《明清檔案》等“最北京”的老照片、歷史、非遺手工藝品中，感受到京味兒京韻。

　　有魅力的不只是展品。每周一次的“非遺52日”，是胡同迷、民俗愛好者們的狂歡。一年內，52位非遺傳承人走進角樓圖書館，每周帶來一場非物質文化遺產類的手作活動，面人、木板年畫、刻瓷、磚雕、兔兒爺等應有盡有，“心隨意動，跟著傳承人做一個自己喜愛的兔兒爺，非常開心！”體驗者們說。

　　角樓圖書館里好玩兒的還有很多：“昆蟲奇妙夜”帶領孩子們夜探龍潭，閻崇年等專家學者做客“角樓會客廳”，伴著夜風和蟲吟走入“星空電影院”……繁忙之余，人們在古色古香的老城中詩意棲息。

　　滿意率接近100%

　　文化，是東城最寶貴的財富。如何用文化提升市民的幸福感，是東城的重點課題。

　　“近年來，我們一直致力于通過公共文化服務社會化，來打造高質量的新型城市文化空間。”東城區文旅局相關負責人解釋，所謂公共文化服務社會化，就是吸引社會各方力量參與，由政府、市場和社會共同參與，豐富內容、提高效能。

　　27院兒、朝西工坊、史家胡同博物館等都是典型。院子是政府盤活的，但運營團隊是精挑細選的第三方社會力量，政府由“辦文化”向“管文化”轉變。運營者們帶來了他山之石，“以藝術推動社區發展”的運營理念，讓小院兒成為既有豐厚文化內容，又有生活滋味兒、帶著溫度的精神家園。

　　“胡同里七八十歲的奶奶來聊天，說這個年紀走不出去了，可很想看看外面的世界，27院兒的藝術展、舞蹈、音樂現場讓她身臨其境。”牛瑞雪回憶。由胡同老人參與打造的“老好使Shop”成為老人們的購物天堂；還有打扮新潮的年輕人敲開了門：“聽說這兒有好玩兒音樂會、藝術展？”……曾經的一次民意測評顯示，朝陽門街道居民對27院兒的運營滿意率幾乎達100%。

　　2020年，美后肆時開放，在這個跨區域服務的市民文化活力空間中，東城的公共文化服務社會化又向前邁了一步。街道與第三方簽訂合約，進行專業化、品牌化、系統化運營。

　　美后肆時共迎來100多家文化機構、200多位文化講師簽約入駐，既有京派內畫、旗人民俗等傳統文化代表，也有來鹿不鳴輕音樂團、單立人脫口秀等新興文化團體的講師，形成內容眾創的生態共同體，市民高品質、多元化文化需求基本都能得到滿足。調查顯示，美后肆時的滿意率達98.3%。

　　文化，是城市的生命和靈魂。當我們徜徉于胡同深巷，合眼放步，就能聽到老城跳動的脈搏，那是最美的時代音符。