走出內蒙古自治區滿洲里西郊國際機場大廳，寒冷像一個不期而遇的老友，給每個初來乍到的人來了一個結結實實的“熊抱”。呵出的一口濃濃霧氣，成為與這個東北邊城的初遇。

　　機場門前，巨大的猛犸象雕塑向天空高舉長鼻，開闊的廣場在皚皚白雪中，仿佛抹去了時間的痕跡。廣場前，我招手攔了一輛出租車，司機大姐系著一條鮮紅的圍巾，火一樣地把我迎上了車。

　　“老妹兒，冷吧，進車就熱乎啦?！贝蠼愕恼泻艉蛙嚴锏呐鈱⑽覉F團圍住。來到冰天雪地的滿洲里，嚴寒與熱烈，這巨大的反差感，比任何地方、任何時候都要強烈。

　　口 岸

　　從西郊國際機場，到滿洲里國門景區，乘車只需10余分鐘。

　　坐在車里，看著窗外的茫茫雪地、身后的機場大廳、不遠處的鐵路、眼前筆直的馬路……這個公路、鐵路、航空三位一體國際口岸的城市輪廓，在我的眼前緩緩鋪展開來。

　　全國最大陸路口岸，中俄貿易最大的通商口岸，歐亞第一大陸橋的戰略節點——滿洲里承擔著中俄貿易65%以上的陸路運輸任務，被譽為“東亞之窗”。

　　當我站在國門前，這些宏觀的描述變成種種具象，涌入我的視野：遼闊的平原，雄偉的中國國門，不遠處印著俄語的俄羅斯國門，時不時從國門下穿過的滿載集裝箱的中歐班列……這座2008年修建的第五代國門，如今既是中歐班列出入境的重要通道，也是滿洲里旅游的特色景點。

　　寒風如刃，生生地刮在人臉上。在這里，更能感受到，歲月的風霜是如何雕刻滿洲里這座有著鮮紅底色的邊關鎖鑰——

　　國門一側，百余年間、四代國門的模型在風雪中佇立：從最初的一根木桿、一座木屋，到新中國成立初期的鋼架結構國門，再到如今總長約105米、高約44米的巍峨國門。蛻變的背后，是滿洲里作為國家邊境交通樞紐城市的百年發展史。

　　滿洲里原名“霍爾津布拉克”，在蒙古語中意為“旺盛的泉水”。清代屬黑龍江將軍呼倫貝爾副都統銜總管轄區。

　　1901年，中東鐵路西部線建成后在這里建立火車站。因為這是從俄國進入中國東北地區（當時慣稱“滿洲”）的首站，俄語將這里稱作“滿洲里亞”，滿洲里因此得名。

　　革命戰爭時期，滿洲里是中國共產黨與共產國際聯絡的紅色通道。1928年，71名中共六大代表從滿洲里出境，抵達莫斯科參會。

　　中華人民共和國成立后，滿洲里作為中國主要外貿通道，為全國經濟建設提供有力支持。1992年，滿洲里被批準為中國首批沿邊開放城市。2012年，滿洲里被列為首批國家重點開發開放試驗區。

　　如今，往來不息的中歐班列從滿洲里出入境，成為連接起中國與“一帶一路”共建國家的大動脈。在滿洲里站貨運車間集裝箱場區，印著全球各大物流公司標識的集裝箱整齊碼放，龍門吊將集裝箱緩緩吊起、穩穩放下。中國發往歐洲多國的汽車、電子配件、大型機械，俄羅斯運往中國各地的板材、化肥、糧食，填滿去程和返程的集裝箱。

　　根據最新統計，2023年全年，滿洲里鐵路口岸通行中歐班列5001列，首次突破5000列大關；班列通行量、貨物運送量連續10年增長。自2013年滿洲里口岸開行首列中歐班列至今，累計運行2.3萬余列，占全國開行總量的1/3左右。目前，經滿洲里出入境的中歐班列線路達57條，往來歐洲10余個國家。

　　“最高氣溫41.0℃，最低氣溫-44.9℃，跨越80℃的‘警色’?！痹趪T旁滿洲里出入境邊防檢查站的墻上，標語醒目。切身感受這句話的含義，我只用了幾秒：當我脫掉手套、舉起手機拍照，列車“自覺”入鏡，我裸露在空氣中的雙手立馬凍僵。

　　哪怕風雪嚴寒，依然繁忙如常。這就是滿洲里口岸。

　　來 往

　　距離國門不遠，滿洲里森富國際物流園區果蔬倉儲庫的平地上，一輛輛貨運汽車停在倉庫門前，等待搬運工人用各色水果將它的“肚子”填飽。走進果蔬倉儲庫，在陣陣果香中，我遇到了“迎來送往”的金凱泰果蔬國際貿易公司經理韓安聰。

　　發往后貝加爾斯克的胡蘿卜，運到赤塔的陜西蘋果……韓安聰在果蔬倉儲庫門口指導著來往工人，將各色果蔬打包、搬運、清點、封箱。

　　“天氣越冷，生意越是紅火?！表n安聰說。

　　每年的11月至次年1月，是中國果蔬對俄出口旺季。尤其是菠蘿、檸檬、柑橘、芒果、獼猴桃等熱帶、亞熱帶水果，備受俄羅斯消費者喜愛。來自全國各地的水果、蔬菜在這里集散，源源不斷地經貨運汽車發往俄羅斯各地的超市和農貿市場，送上當地民眾的餐桌。

　　“公司每個月發出100多輛貨車，近的到赤塔，遠的到莫斯科，生意做熟了，客戶線上下單，我們隨時安排發貨，老方便了。”韓安聰操著一口東北話。

　　北鄰俄羅斯，西連蒙古國，中國、俄羅斯、蒙古國三國的經貿“神經”在這里交匯，編織出一張纖細又廣闊的網絡，賦予滿洲里得天獨厚的經貿條件。果蔬倉庫的一車蘋果，特產超市的一袋糖果，百貨商場的一批衣物，都能在滿洲里實現“跨國旅行”。

　　對于滿洲里口岸國際大酒店“口岸商行”超市老板李剛來說，中國、蒙古國、俄羅斯游客的喜好就是他的商機。在10平方米左右的超市里，中心位置整齊擺放著最熱銷的酒品，各色各樣的套娃文創、水果糖、望遠鏡擠滿貨架。酒水各種價位都有，糖果可以免費試吃，各種商品零售或批發都行。

　　周末的傍晚到深夜是店里最忙的時候，李剛熱情地用蒙古語招呼顧客進店看看，也非常樂意見縫插針地和我聊聊。

　　“中國游客愛買套娃，蒙古國游客愛買酒和糖果，俄羅斯游客來了也愛去套娃廣場玩……我們夏天給中國游客提供包車游服務，冬天經營超市，主要面向蒙古國和俄羅斯游客，一年到頭忙得停不下來?！睂τ跐M洲里的中外游客，李剛有著不同的待客之道。

　　2023年前10月，滿洲里共接待國內外游客703.5萬人次，同比2019年增長2.58%。2023年10月，滿洲里口岸全面恢復中俄互免團體旅游簽證業務。在滿洲里街頭，遇到俄羅斯和蒙古國的游客是件尋常事，即便隆冬時節也不例外。

　　2023年12月23日，“悅享冰雪三國·尋旅夢幻邊城”中國·滿洲里第二十一屆中俄蒙國際冰雪節開幕。“城中雪原”主題冰雪園、直播大會、攝影展、冰球賽、足球賽、冰上項目測試賽、中俄蒙美食展示……這項自1999年以來舉辦多次的冰雪狂歡創新不斷，吸引著來自中國其他地方以及俄羅斯、蒙古國等國的游客。

　　在滿洲里，冰天雪地中自有熱絡來往。

　　近 鄰

　　“滿洲里的夜景老漂亮了，真讓人稀罕?！毕挛?時，這座近北緯50°的邊城天色漸漸暗下來。站在滿洲里市中心的街頭，我想起出租車司機大姐的熱情推薦。

　　滿洲里的夜，是我從當地人那里問來的滿洲里特色。

　　酒店、飯店、超市、特產商店、花店……二道街上，各色店鋪都有俄語或蒙古語的招牌，街道上用俄語、蒙古語播放的廣告此起彼伏。

　　來到一家特產商店，我還沒進門，就見兩個男人講著不同的語言，“拉扯”著一個行李箱。說蒙古語的男人拽著箱子剛到馬路上，操東北話的男人又把他“扯”回屋內。

　　跟著他們進店，我才發現，說東北話的是店主，講蒙古語的是游客。游客正在為買行李箱砍價——拎著行李箱嚷嚷著漢語數字，店主按著計算器，時不時講出兩個蒙古語詞匯，一人拉著行李箱要走、一人拽住行李箱不放，手腳并用，同行的蒙古國游客也幫著砍價，小店里一時喧鬧起來。

　　買賣終于落定，店主送走游客，沖我感嘆：“蒙古國人真能侃啊?！彼f，和蒙古國游客做生意，這樣的情況常有，“這在滿洲里不稀奇”。

　　而在二道街中心位置的滿洲里口岸國際大酒店，即便到了晚上10時，依然燈火通明、人群擁擠。每周五晚上，會有數以千計的蒙古國游客從蒙古國首都烏蘭巴托乘大巴來到這里，度過一個周末。

　　酒店大堂，蒙古國游客其木格和妻子蘇畢力格身穿精美的蒙古族傳統服飾，在熙攘的人群中特別亮眼。趁著他們辦理入住的間隙，我拉著會蒙古語的當地人做翻譯，和其木格聊起來。

　　42歲的其木格在烏蘭巴托經營一家汽車修理店，曾經在中國與蒙古國接壤的甘其毛都口岸工作，還去過內蒙古二連浩特。滿洲里是其木格到過的第三個中國城市，和之前來中國工作不同，他這次來是“純玩”。

　　我很好奇他為什么要來滿洲里?！吧磉叺呐笥押枚鄟磉^滿洲里，都說好玩。大兒子今年21歲啦，我們也想著來這邊看看，能不能送孩子來上學……”他說。跨越語言障礙，其木格特別健談，臨時充當翻譯的滿洲里小伙，也忍不住和他多聊幾句。

　　在邊城的人來人往里，地域的臨近化作情感的親近。送孩子讀書、帶老人看病、到“對面”逛逛街……當我試圖從外國人口中了解滿洲里的吸引力，他們的回答總是出乎意料地平實親和。

　　走出酒店，夜已深了。街邊的高樓亮起暖色燈光，俄式建筑特有的尖屋頂在夜色中勾勒出溫柔的曲線，紛紛揚揚的雪花給城市蓋上一層薄被。

　　當滿洲里臥進夢鄉，熟悉她的人會知道，寒冬深處，這座東北邊城已將她獨有的熱情和溫暖，悄悄安放。

　　《 人民日報海外版 》（ 2024年01月15日 第 05 版）