4月16日，神舟十三號載人飛船返回艙在東風著陸場預定區域成功著陸，航天員翟志剛、王亞平、葉光富終于回家了。

　　神舟飛船返回艙的回家之旅可謂驚心動魄。鮮為人知的是，在經歷灼燒、黑障、開傘減速等環節之后，返回艙仍然有約每秒8米的速度。而此時航天員“背部朝下、面朝天”地坐在返回艙里，如此高的著陸速度將損傷航天員的頸椎。為確保他們的安全，必須進一步降低沖擊。

　　在神舟十三號載人飛船返回著陸的最后幾米，位于返回艙底部的“伽馬剎車指令員”測算著返回艙的速度和其距離地面的高度。在飛船返回艙降落至預定高度時，“伽馬剎車指令員”準確發出了著陸反推發動機點火指令，關鍵一腳“剎車”，讓返回艙在反推力的作用下平穩著陸。

　　“伽馬剎車指令員”由中國航天科工集團三院35所研制，是飛船的關鍵設備，已先后服役于神舟八號至神舟十二號飛船。

　　技術負責人王征告訴記者，伽馬射線的探測方式賦予它穿透地表植被的能力，它能精確測量返回艙底部距離地表的高度，其精度達厘米級。

　　“通過向地表發射伽馬射線、快速捕獲反射回的射線，‘伽馬剎車指令員’得以在‘大腦’中進行精確計算，實時提取高度和速度信息，在最佳時機發出著陸反推發動機點火指令，最大限度發揮其緩沖性能?！蓖跽髡f。

　　他告訴記者，這與行車原理一致，不同的速度、不同的剎車距離，都影響著乘坐者的感覺體驗。

　　關鍵技術國產化工作在我國載人航天工程的啟動之初，便開始謀劃推動。而神舟飛船這一腳關鍵“剎車”背后，是科技人員29年的堅守。

　　1993年，在載人航天工程啟動的第二年，三院35所開始著手國產化“伽馬剎車指令員”的研制。

　　35所所長孫昊說，此前，我國在伽馬探測著陸技術上一直受制于國外。采用伽馬放射源實現高度控制在當年缺少相關研究，研制難度大?！凹夹g必須要自立，不讓中國航天受制于人”，秉承著這樣的信念，該所主動承擔起這一產品的研制。

　　2000年，“伽馬剎車指令員”原理樣機研制完成，爭取到立項批復；2008年，作為備份產品交付神舟七號；2011年，國產“伽馬剎車指令員”隨神舟八號上天，圓滿完成返回艙軟著陸任務。

　　在國產“伽馬剎車指令員”研制初期，只有三個老師傅和兩個年輕人，算得上是35所規模最小的隊伍。當時，研制還找不到突破口，項目成員們為吃透技術機理奔波于高校和研究機構不斷求教，為尋找關鍵部件的配套廠家四處走訪調研。

　　2010年，國內唯一一家給神舟產品配套生產重要配件的廠家要搬遷，生產線即將停產。時任主任設計師的王征買了當天的票跑到位于南京的廠家，三番五次登門拜訪廠長，向廠長說明情況，請求不要停產。在這樣的堅持下，該廠家決定保留生產線直到生產完該配件，保證了任務的完成。

　　正是在這樣的堅持下，“伽馬剎車指令員”不僅完成了神舟飛船任務，還進一步拓展應用到嫦娥任務，圓滿完成了我國航天器的首次月面“軟著陸”任務。

　　在神舟飛船任務和探月工程研制任務重疊的時期，項目成員們在單位扎了營。對于第四任項目主任設計師的葛源春來說，除了“對月、舉杯、喝紅牛”的難忘記憶，還有被成員們強制架著“遣返”回家的回憶。

　　29年，四代人隨載人航天事業成長起來，“特別能吃苦、特別能戰斗、特別能攻關、特別能奉獻”的載人航天精神也隨著項目傳承下來。

　　再回首十年前、在首次參加載人航天任務后作的那首小詩，王征說：“除了科技的成就，更重要的是有更多的年輕人在重大工程中懂得了國家的航天事業是如何鑄就的，懂得了什么是‘國家利益高于一切’，懂得了什么是傳承。”

　　中青報·中青網記者 邱晨輝 來源：中國青年報

　　2022年04月18日 08 版